세계지도

"구더기짱! 구더기짱, 아니라니깐! 거기가 아니잖아!!"
"레후? 레후우우우우우우우우우우~~~"

나도 모르게 언성을 높여 버렸다. 구더기짱이 울음을 터뜨리는 바람에 희망봉이 똥투성이가 된다

"미안해, 구더기짱. 소리를 질러서. 이것 줄테니까, 기분 풀고..."
"레후? 렛후♪"

별사탕을 던져 주니 순식간에 울음을 그치고 별사탕을 레후-레후-핥아 댄다.

실장이 있는 세계의 신문배달

신문배달의 아침은 이르다.
그 날도 남자는 모두가 잠들어있는 오전 2시가 넘은 시각에 눈을 떴다.

「……」

밖을 살핀다. 구름은 많지만 비는 아직 내리지 않으리라.
아침에 비가 온다고해서 우울해하고있었지만, 이 정도라면 배달에 지장은 없다.

재빠르게 옷을 갈아입고 배급소가 계약하고있는 연립주택을 나선다.

특상스시

집에 돌아와보니 편의점 봉지 안에서 자실장이 미쳐날뛰고있다.
그러고보니 슬슬 탁아의 계절이었지. 방심했네.
사온것은 리필용 세제밖에 없었으니 피해는 별로 없다.
내용물을 용기에 옮겨담으면 포장은 어쨌거나 쓰레기통 직행이니.
그러니까 벌은 주지않기로하고……일단 왜 화를 내는지 물어보기로 할까.
나는 iPhone의 링갈앱를 켰다.

나의 아이

편의점에서 나오니 눈 앞에 실장석 친자일행이 있다.
나를 보더니 각오를 굳힌듯이 아이를 안고 내민다.
「주는거니？」
내가 묻자
「……데스우」
하고 한마디, 비통한듯이 중얼거린다.
내밀어진 아이는 괴롭다는 듯한 표정이지만, 그럼에도 최대한 미소를 지으면서 뺨에 손을 대고 아첨을 하고있다.

월하의 시月下の詩

SIDE−1

기숙사의 창에서 보이는 예배당의 첨탑에 봄의 어슴푸레한 달이 걸려있다.
환상적인 분위기에 반해버려서 스케치북에 그 풍경을 옮겨담고 있자니 초인종이 울렸다.
나는 연필을 놓고 인터폰에 물었다.
「누구세요？」
「나야, 토모코. 카미루神流예요.」
「리야理矢 선배신가요. 잠시 기다려주세요」
말하면서 문의 체인을 푼다.

진심실장

어느 날, 언제나처럼 쓰레기장에서 잔반을 뒤져서 공원으로 돌아가는 실장석.

오늘은 곰팡이가 슬어 버려진 빵과 사과의 껍질과 심, 고기가 많이 남아있는 통닭의 뼈라는 언제나보다 제대로 된 잔반을 손에 넣어 기쁨에 가득차있었다.
「데프프, 오늘의 공물은 호화로운데스, 고귀한 와타시에게 어울리는데스」

섬유충

그 성체실장석은 태양의 빛이 쨍쨍 내리쬐이는 넓은 초원에서 느긋하게 식사를 하고있다.

옆에서 시중드는 인간에게 이런저런 주문을 하면서 자신 앞에 있는 테이블에 펼쳐진 진수성찬을 입에 옮긴다.

테이블 위의 식사에는 자실장과 엄지, 우지쨩도 모여들어 각자 마음대로 식사를 즐기고있다.

감따는 실장

가을이 깊어가고, 공원의 나무들에도 단풍이 물드는 계절

들실장석들이 공원에 인접한 빈집의 담장 아래에 모여있다.

한때 노인이 홀로 지내던 낡은 한칸집이었지만, 작년에 갑자기 사망해버린 이후로는 빈집이 되어있다. 입구는 실장석이 멋대로 들어가지 않도록 봉쇄되어있지만, 실장석들이 눈독을 들이는 것은 정원에 심긴 감나무.

분충 세마리

와장창창창

「테치테치텟치이이！！（이런 맛없는 밥을 먹을수 있겠는테츄！）」
「테챠아앗！！테챠챠챠아앗！！（더 맛있는 밥을 가져오는테치！）」
「텟치이이！！테치테치테치테치！！（정말이지！ 쓸데가 없는 노예인테치！）」

뒤집어진 미니어처 식탁
흩뿌려진 따뜻한 식사

거기에 앉은 세 마리의 자실장은 명실상부한 이른바 『분충』이었다.

중앙 분리대 실장

"데에에... 나갈 수가 없는 데스우..."

여기는 모 국도의 중앙 분리대. 거기에 한마리의 실장석이 꼼짝 못하고 있다. 원래 인근 공원에 살고 있었는데 어느 날 한 아이의 장난으로 여기에 던져진 것 이다. 차량통행은 극심하고 게다가 3차선인 도로는 실장석의 다리로 횡단하려면 엄청난 거리이다. 필시 다 건너기 전에 도로의 얼룩이 될 것이다.

겨울의 식실장

요즘의 아침은 이불에서 나오는게 고작이다.
추워서 버틸수가 없다.

잠이 덜 깬 얼굴을 씻으러 부엌으로 나선다.
양말을 신어두길 잘했지.


부엌에서 물을 틀고 얼굴을 씻는다.
이게 찬물이었으면 아주 그냥・・・・・・。

「데ー・・・」
「으엉？」

아아, 그랬지.

어제였지, 택배가 왔던게.
송신인은 아버지.


내용물은 실장석.

실장 에스테틱 살롱

화창한 일요일 오후.
유카리는 어두운 마음으로 점심을 먹고 있었다.
어제, 유카리는 결혼 약속까지 했던 연인과 헤어졌다.
연인의 이름은 토시아키.
토시아키와 유카리의 교제는 올해로 2년이 된다.
한때 프러포즈를 받은 유카리는 눈물을 글썽이며 기뻐했다.
다음 주에는 예식장을 보러 가자.
그런 약속도 했음에도.

실장석과 인간의 사랑의 형태 데스우

구근 물재배용 화분 안에는 노란색을 띤 영양제가 채워져 있었다.
바닥에는 녹색의 작은 돌이 덩그러니 가라앉아 있다.
구근을 놓아야 할 자리에는 눈을 크게 뜬 실장석의 살아있는 목.

"여어, 오늘도 잘 있어?"

남자는 선반 위에 놓인 그런 오브제를 향해 유쾌하게 질문했다.

"빨리 죽여달라는 데스."

약한 인간

"공원에서 아이들이 놀수 없게되다. 실장석의 피해 확대"
"오염된 강변, 인간의 쉼터가 또다시 사라지다"
"실장석 오염확대, 미온적인 정부. 실장관련기업으로부터의 로비인가？！"
"재평가하는 실장석과의 생활, 단절된 공존"
뉴스에서 강경한 표정의 캐스터가 외치고있다.

안된다.

인간에게 민폐다.
나는 그렇게 생각하자 가만있을수 없어 밖으로 뛰쳐나갔다.

지붕 위

태풍정보가 나오고있던 TV가 갑자기 보이지않게 되었다.
정확하게는, 전파가 깨끗하게 들어오지 않게 되었다.
바람의 영향으로 안테나가 뽑혔거나 휘어진거라고 생각하면서, 위험을 감안하고 마당으로 나섰다.


「테…　　　　…에에……　　　　…테에…　…에엥」


희미하게 들려오는 작은 목소리.
지붕 위에 붙어있는 구식 안테나에, 형틀처럼 자실장이 두 마리 꽂혀있었다.

자실장 미도리와 바보 주인

「테에・・・눈부신테치・・・」

「잘잤니 미도리」

「주인님？ 안녕히주무신테치. 와타치 어떻게된테치？
  손씨도 발씨도 움직이지않는테치. 게다가 항상 쓰는 이불이 아닌테치.
  딱딱한데에 누우면 몸이 아파져버리는테치」

「손발은 셀로판테이프로 도마에 붙여놔서 움직이지 않는거야.
  거울이 있으니까 지금 어떻게 되어있는지 보여줄게」

오픈드 노트

（1）
그 노트는 부엌의 싱크대 아래에 놓여있었다.
전의 입주자가 놓고간것인가 생각했지만, 입주 전의 청소에서 업자가 눈치챌 수 있을만한 것이다.
여자는 의아해하면서 A5 사이즈의 일기장을 집어들었다.

「뭐지？」

일기장을 펼치니 거기에는 알몸의 자실장이 이쪽을 올려다보는 사진.

화복은 엮인 밧줄과 같아서

텟테레ー♪

어느 달이 뜬 밤.
다섯 개 늘어선 번식 케이지의 왼쪽에서 두번째에서, 한 자실장이 태어났다.
마마의 소화액에서 몸을 지키고있던 점막을 떼어준것은 마마가 아니었다.
태중에서 들려온 노래에서 칭송받고있던 절대자, 인간.
자신의 눈동자를 진지하게 들여보는 그 거대한 존재가 그 절대자라는 것을, 급격히 부상하는 의식 속에서 이해했다.

기적의 가치는 & 일부성공 & 행운의 낭비

--------기적의 가치는

공원의 나무들도 잎을 떨구고, 일찌감치 월동에 들어가는 실장석도 보이기 시작할 무렵.

편의점의 쓰레기통 그늘에 어떤 실장석이 새끼를 탁아하려고 하고있다.

겨울의 발걸음은 바로 지척까지 이르러있다.

월동준비는 하지않았다. 모든 시간과 재산은 이 탁아의 준비에 써버렸다.

실패는 용납되지 않는다.

잡목림 외전 上,中,下,후일담 합본

나는 ［］라고 한다, 어떤 음료회사의 영업직을 하고 있다.
회사가 그 바닥에서 대기업이고 일도 나름 안정된 상태며 덕분에 염원하던 내 집을 마련할수도 있었다
아직 결혼은 하지 않았지만 세상의 기준에서 본다면 나름 [승리자]라고 할수 있을지도 모르겠다
헌데 집을 짓기 위해 매입했던 토지에 약간 문제가 있었던 것이다.

잡목림 1~5 합본

※내용이 좀 병맛입니다.

어느 마을에 학교 교정 정도 넓이의 잡목림이 있다.

그곳에 인접해 있는 주택가의 아이들의 놀이장소로서 오랜 기간동안 친숙히 여겨졌지만 최근의 저출산화의 영향이나 놀이 문화의 변화로 아이들이 그곳에서 노는 모습도 점점 사라지고 있다.

광대한 숲엔, 꼬마들 대신 끼어들어온 놈들도 있다.

실장이 있는 풍경 7 실장대자연

실장대자연　매화나무를 휘도는 실장코스모스　전편


　신문의 tv프로그램을 보니 동물프로그램에서 실장생물의 생태를 방송하는 모양이다.

　우리 밭에서 요 전에 보았던 쿠소우지미의 이름도 나와있었다.

　재미있을거같아서 저녁식사 후에 아들과 식객인 실장홍을 불러서 같이 보기로 한다.

가뭄과 실장석

댐의 저수율이 16%를 넘는 일이 없었던 여름.

농민들은 분노하고 있었다. 오늘도 댐의 사무실에 소형 트럭으로 밀려드는 농민들. 물을 언제쯤 쏘아 줄 것인지, 농민들은 핏발선 눈으로 댐의 직원에게 물었다.

취수 우선도는 옆 동네의 공장이 위라고?
웃기지 마!

농협 마크 모자를 쓴 아저씨가 책상을 두드린다. 젊은이들은 모두 JA마크 모자를. 아무래도 그가 보스 같다.

실장

계절은 이미 가을이라기보다 겨울이 되기 시작했다.
공원의 나무들에는 때까치의 보존식이 된 자실장이 반 건조된 상태로 방치되어있다.
거기서 눈을 아래로 돌리면, 나무 밑동에는 자실장을 내려주려고 애를 썼을 실장석이 차가워져 나뒹굴고 있었다.

바깥세상에 비하면 안식의 땅인 공원은, 그럼에도 실장석들이 살아가기에는 혹독한 장소였다.